В тихом отдаленном уголке, где жизнь текла размеренно и предсказуемо, бывший бандит Витя Мясник, давно сменивший криминальное прошлое на честный труд владельца экофермы, столкнулся с неожиданным напоминанием о былых днях. По просьбе старого товарища, с которым когда-то делил и риск, и добычу, он согласился оказать услугу – временно разместить на своем надежном офшорном банковском счете значительную сумму, так называемый воровской общак. Это решение, продиктованное старыми связями и perhaps остатком доверия, казалось простой формальностью, шагом в прошлое, которое, как он полагал, осталось далеко позади. Однако судьба приготовила ему жестокий урок. Когда настал срок вернуть деньги, Витя с ужасом осознал, что волей трагических обстоятельств и стечения случайностей он напрочь забыл жизненно важный пароль от счета. Цифровой ключ, единственная нить, связывающая его с огромными средствами и, что куда важнее, с доверием опасных людей, бесследно испарился из памяти. Понимая всю абсурдность и невероятность такой ситуации для бывших подельников, которые вряд ли поверят в столь нелепую оплошность, и осознавая нависшую над ним реальную угрозу, Витя принимает единственное возможное решение – бежать. В панике, не имея четкого плана, он устремляется прочь от своего налаженного быта, случайно оказываясь в суровом и затерянном на самом Севере городе под названием Полярный. Город Полярный, закованный во льды и отрезанный от большого мира, становится для Вити не просто точкой на карте, а вынужденным убежищем, новой реальностью, где прошлое настигает его с удвоенной силой. Здесь, в этом царстве холода и полярной ночи, ему предстоит не просто скрываться, а столкнуться лицом к лицу с последствиями своего рокового решения. Забытый пароль превращается в символ его старой жизни, которая, несмотря на все попытки забыть, вновь затягивает его в свой водоворот. В Полярном, где каждый человек на виду, а чужака сразу замечают, Витя вынужден адаптироваться, маскируясь под обычного человека, пытаясь раствориться в местной жизни. Но покой ему только снится. Давние связи, криминальные обязательства и тень воровского общака, лежащего на недоступном счете, не оставляют его в покое. Он оказывается втянут в сложные отношения с местными жителями, чья жизнь полна своими суровыми правилами и тайнами, и вынужден постоянно оглядываться через плечо, ожидая, что из тумана или снежной бури появятся те, кому он должен вернуть долг. Его бегство оборачивается не просто физическим перемещением, а глубоким внутренним путешествием, где под давлением обстоятельств он вынужден переосмыслить все, к чему стремился, строя свою ферму и пытаясь начать все с чистого листа. Сюжет разворачивается как напряженная драма о человеке, зажатом между молотом безжалостного прошлого и наковальней неопределенного будущего, где ключ к спасению лежит не только в восстановлении пароля, но и в поиске способа окончательно разорвать порочную связь с тем, кем он был когда-то, даже если для этого придется пройти через ледяной ад Полярного и confront своих самых опасных демонов.