В центре сюжета оказывается амбициозный режиссер, чья карьера в провинциальном театре юного зрителя обрывается самым драматичным образом. Его стремление к яркой, запоминающейся премьере оборачивается катастрофой: в результате рискованной постановки происходит пожар, и виновник оказывается за решеткой. Тюремные стены, однако, становятся для него не концом творческого пути, а лишь неожиданным и полным вызовов новым этапом. Ему предлагают уникальный, почти невыполнимый шанс на досрочное освобождение: поставить за решеткой классическую пьесу Шекспира «Ромео и Джульетта». Казалось бы, задача сама по себе сложна в условиях строгого режима, но главная трудность кроется в материале, который предстоит воплотить. Вечная история о любви, разрываемой враждой двух семей, оказывается зеркалом, в котором с пугающей точностью отражается реальность места заключения. Подбор труппы превращается в первую часть абсурдного испытания: актерами становятся сами заключенные и даже часть охраны, что мгновенно создает взрывоопасную смесь из личных конфликтов, иерархий и взаимных обид. Репетиции шекспировской трагедии неминуемо превращаются в фарс, а затем и в открытые стычки, где слова Монтекки и Капулетти обретают зловещую реальность. Сцена, вместо того чтобы стать островком искусства, превращается в поле боя, где старые тюремные счеты выясняются под масками театральных персонажей. Однако классический сюжет дарует надежду не только режиссеру, жаждущему свободы. Для некоторых «актеров» из числа заключенных постановка становится идеальным прикрытием для разработки собственного, куда более дерзкого плана – побега. Таким образом, репетиции идут на двух уровнях: на поверхности – попытка создать спектакль, а втайне – подготовка к рискованной авантюре, где каждый монолог может быть шифром, а каждое движение по сцене – репетицией предстоящего рывка к воле. Любовная история Ромео и Джульетты оказывается вплетенной в сложный клубок реальных страстей, интриг и борьбы за свободу, где финальный акт должен будет поставить сама жизнь, а не великий драматург.