Возвращение в родной город стало для Антона не просто попыткой начать всё с чистого листа, а тяжёлым погружением в прошлое, от которого он годами бежал. Когда-то его жизнь была наполнена музыкой, сценой и любовью, но страшная авария, унесшая жизнь Лизы, перечеркнула всё. Год, проведённый в клинике, пытаясь заглушить невыносимую боль, стёр его прежнюю личность, оставив лишь пустоту и чувство вины. Теперь у него не осталось ничего, кроме старого дома и старшего брата Константина – человека, чей упорядоченный и ответственный мир всегда был полной противоположностью богемному и импульсивному существованию самого Антона. Константин, видя в брате лишь тень прежнего человека, предлагает ему помощь, но ставит жёсткое условие, которое становится для Антона вынужденным якорем в реальности. Этим якорем оказывается работа учителем в обычной школе, место, где он меньше всего ожидал оказаться и где ему предстоит столкнуться не с благодарными зрителями, а с непростыми подростками, их бунтом, страхами и сомнениями. Погружаясь в школьную жизнь, Антон постепенно начинает осознавать, что проблемы его новых учеников – это отражение его собственных демонов: одиночество, непонимание, поиск себя и попытки справиться с потерями. Через конфликты, недоверие класса и первые, робкие попытки достучаться до этих юных сердец, он невольно начинает вникать в их истории. В этом процессе, пытаясь помочь другим, Антон вынужден заново пересматривать собственную трагедию, шаг за шагом сталкиваясь с тем, от чего так отчаянно бежал. Школа превращается для него в своеобразную исповедальню и терапию, где через музыку, ставшую когда-то проклятием, а теперь единственным возможным языком общения, он находит мост к ученикам. Постепенно уроки перестают быть формальностью, становясь диалогом, в котором ранимый подросток и сломленный взрослый учатся слышать друг друга. Эта трудная, полная срывов и маленьких побед дорога ведёт Антона к медленному, болезненному примирению с прошлым, где помощь оказывается взаимной – спасая детей от отчаяния, он неожиданно начинает находить спасение и для себя, обретая шанс не просто существовать, а снова почувствовать жизнь, пусть и в совершенно новом, непривычном ключе.