Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обыденными заботами жителей. Однако под этой привычной оболочкой скрывается иная реальность, существующая бок о бок с человеческим миром на протяжении многих столетий. Здесь, в тени старинных зданий и современных кварталов, обитают вампиры, сумевшие выстроить хрупкое, но устойчивое равновесие с людьми. Это сосуществование регулируется древним и незыблемым договором, сводом правил, который строго ограничивает охоту на людей и предписывает жестокую плату за его нарушение. Основной принцип прост: за каждую человеческую жизнь, отнятую вампиром, вампирское сообщество обязано выдать своего сородича хранителям договора для неминуемой казни. Этот жестокий, но эффективный закон долгие годы позволял поддерживать шаткий мир, делая необъявленную войну между видами невыгодной для самих ночных обитателей. Жизнь в вампирской общине, возглавляемой мудрым и древним дедом Славой, чье настоящее имя – Святослав Вернидубович, текла по накатанной колее, пока роковое событие не всколыхнуло спокойные воды. Обнаружение в березовой роще на окраине Смоленска тел нескольких молодых людей, умерших от полной потери крови, становится тем тревожным звонком, который грозит разрушить многовековое перемирие. Эта серия убийств – явный и дерзкий вызов установленному порядку, акт, ставящий под удар не только хрупкий мир, но и само существование вампирской общины в городе. Перед дедом Славой и его подопечными встает задача, от которой зависит их collective survival. Им необходимо в кратчайшие, практически нереальные сроки найти того, кто нарушил древний запрет. Расследование превращается в гонку со временем, где на кону – судьба всего сообщества. Подозрения падают на своих же, ведь только вампир мог совершить подобное, но мотивы остаются туманными. Был ли это акт отчаяния, чья-то личная месть, попытка спровоцировать конфликт или действие нового, неконтролируемого хищника, не знакомого с законами? Вампирам предстоит погрузиться в тенистый мир собственных тайн и интриг, проверяя лояльность каждого, исследуя темные уголки своей истории. Им приходится действовать скрытно, чтобы не привлечь излишнего внимания людей, и быстро, чтобы успеть до того, как хранители договора решат, что соглашение расторгнуто, и сами начнут вершить правосудие, последствия которого могут быть катастрофическими. Сюжет разворачивается как напряженный детектив в рамках фэнтезийного антуража, где главные герои вынуждены искать преступника в своей среде, балансируя на грани внутреннего раскола и внешней угрозы, а атмосфера привычного Смоленска наполняется скрытой опасностью и древними страхами.